|
自由自在独行陕北之1 D1 陕北行的第一天其实是从 到延安的时候是早晨六点多钟，天还是黑的，但是站台上巨大的窑洞型的拱门已带给了你一种强烈的建筑冲击感，它提醒你：你到的是延安，是陕北，而不是中国任何其它一个地方，我在车上已决定先不下车，我要先行北上，回过头来再细细回味延安，所以，先和延安说了声再见！列车继续北行，九点多到了绥德，对绥德除了听说过“绥德的汉”这四个字之外没有任何更加感性的了解，下车后先上车，现在所以中国的县城几乎都是一个格式-- 一个县城两个汽车站，接近铁路的地方再来一个火车站，你想换乘车，只能从一个汽车站去到第二个汽车站，进而强迫性地让你领略此城的广场大道，我们在一条尘土飞扬的路上开过，这一路绥德街上给人的印象很乱很脏，沿途看到几个老汉围在一桌香香地吃着羊杂碎，一下让我想到网上那个人写的榆林羊杂碎那篇文章，吊足了人的胃口，可下不来车，得忍着。到街上早餐店吃了一碗钱钱汤，里面有很多黄豆和土豆，表明了这个地方的主食结构成分，除了炒土豆丝，我不喜欢拿土豆当菜吃，一般也不当饭，但还是图新鲜品尝一下。看到街上老汉在做月饼，想起来中秋节就要到了，咱们也来了两块，以备后面未卜的征途。在大街上张望了一眼，一点也没看出绥德汉子们的精彩，现在咱们面临两个选择：一是直接到米脂，二是跨过黄河到山西去，为了增长我的见识，延长我的行程，到汽车站我买了去吴堡的票，这也是一个网民朋友的征程，可是他并没有讲明白他沿途看了什么，我承认有些风景是靠自己的感受力去捕捉的，并不是每一个在路上的人都能发现路途中的美，一切有待于自己。 黄土高原变绿了 坐上吴堡的车感觉棒起来，一路都是非常好的高速路面，而且很多路段就像是缠在在黄土塬半腰上的带子，从这个视角看黄土高原非常惬意，天高气爽，我有了对陕北的第一个发现——那些曾经传统意义上的黄土高原消失了！多少次路经西北，那黄土塬就是人们生存的标志，你看古都西安博物馆的大堂壁画，仿佛只有那绵绵的黄土高坡才能显示出陕北的气魄，可是在今天，我走了七天，居然没有看到一处完全赤裸的黄色土壤的原色，是因为初秋的天气吗？是因为没到隆冬吗？还是因为这些年环境改善了？总之，黄土高原变绿了，这是好事。 到了吴堡，立刻被卖猪仔卖到另一个车上，我后来体会到这在陕西是非常稀松平常的事，用他们的话来话，人那是一家子的，为了经济，大家活得也不容易，卖你一下，你也就多走了几步，你不安，那是你没见识。过了黄河大桥，来到一个叫军渡村的地方，说到了，我只好下车再打听路，没有人知道“记口”，后来好不容易才打听到这儿的人管那个地图上写着碛口的地方叫“气口”，有几个当地人说去“气口”要坐车到一个叫“冒冒”的地方再转车，我在地图上怎么也看不到“冒冒”是啥地方，只好鹦鹉学舌般地问人家“冒冒”怎么坐车，老乡说中午还有一班车去“冒冒”，现在时间仅是上午十点，我只好在路边等着，耐心地等到12点，还不见车来，中间有一个的士说可以搭人80元，我说太贵，不搭。又一部摩托车说40他搭，我不敢。但是发现这路上车一点儿都不少，每过一部都扬起一路的粉尘，我想临走前刚刚看过的美国电影《一夜风流》那富贵小姐露大腿的姿势你学不成了，可那盖博搭车的姿势是怎么样来的？一共有三种呢？你不学学？也是太不耐烦了，于是我鼓起勇气当盖博了，可惜呀，这老西儿一点面子不给，几十部车没一个献爱心的，咱又不是不给钱你，你怎能这样呢？或者叫笨，有钱不赚，我只好阿Q般地暗骂了几声，还是呆在路边边吃黄土边等车，终于长途车来了，才知道那个“冒冒”其实是“孟门”。 车到孟门，发现孟门镇很新，老乡说去气口还可坐远些，那就再坐，再多交了五块钱，再过了一个长站和两个山西老乡们一起下车，这已是十分偏僻的一个地方了，路上一个行人没有，在我向同下车的老汉问路时，这五十开外的老汉开口说，如果回来想住可住他家。一晚十块钱，我赶紧记下了老汉家的电话以备万一，并记下了老汉姓白。 再前面的路段叫黄河路，沿黄河边走的路，路段是新修的，看着很好，走起来也很好，就是没人，一个人都碰不上，想搭上一部车似乎都有问题，只好下决心先拉练了，不就还有十几里地吗，八十里咱也走过呀！就算一部车没有，晚上咱也能走到了吧，反正负担不重嘛，只有这么安慰自己开始上路，一路上风景很好，天很蓝，风很清，河很黄，路边全是小枣林。黄河在脚下蜿蜒，一路走一路拍，那美妙的川西亚丁风景不就是这么拍出来的吗。 死寂的李家山 一直走了七八里左右吧，沿途其实一直碰车就招手，终于碰到了一个三四十岁汉子开的摩托停了下来，告诉他我要去气口，他二话没说让我上车，我说多少钱咱给？他说顺带的事儿不要钱，我这一天终于碰上个好人啦，！一路飞奔很快到了镇上，碛口镇是在一座桥的北面，被黄河环绕着，在这个秋天的下午街上看不到什么人。由于当时出来时对这个地名没有特别在意，所以了解的不多，只知道是黄河边的古镇，有些明清建筑。有些驴友们写过贴子，当时没认真看过，这就成了此行一个重大隐患，路上陈姓老乡一直在给我介绍李家山，我记住了这个名字，下车就找去李家山的车，可桥头上无人，有车也都不开，20元上个山也不开。当时也近下午四五点钟了，正在着急，又有一个大妹子挺身而出，说“你跟我来吧，我去李家村。”啊，上帝，在最困难的时候您总是出现有我的面前！爬山咱还不常事吗？走着！于是和大妹子一边爬山一边聊家常，当地的山西话很难懂，我还是听了个大概，我们这位山西老妹姓李，老公在外打工，自己在家放羊，今天生病，请别人帮着放羊，自己下山看感冒花了一百多元，看完还得自己爬山回家。我告诉她感冒花不花钱都七天内就好，家里如果经济不富裕不必非上医院。老乡告我说村里人家一般收费一天30元，包吃包住，她如果家里来人不说这个，反正好好招呼，也不主动要钱，但是人家走了会主动给。爬了半个多小时，上到了李家山上，我对此沟此景没有想像中那种世界遗产级别的震动，但是这沟里有一种死一般的沉寂，是让人一入沟口就感觉到了，所有的窑洞都是旧的，还有很多可以说是破烂不堪，房上掉了瓦，窗框没了窗纸，最主要，是这个山庄没有人气，鸡不叫，狗不咬，羊圈里没有羊，不见人声。来到李家大妹窑洞，她家有四孔窑洞，很典型的山西窑洞人家，墙上挂着苞谷，院里立着碾盘，就是不见人说话，这位大妹老乡说，她因为看病让人帮着放羊不好意思，她要过去看羊，让我自己好生看看，想住就住下来。我的第一感觉是我不想住在这儿，我不是贪图热闹之人，我从千里之外奔到这就是图个清静，可是那种清冷、肃杀的环境还是第一次感受到，不是我喜欢的安宁、详和的氛围，但我还是在村里仔细地走走看看拍拍，毕竟这山沟是如此与众不同，作为绘画和摄影当然得天独厚，有沟、有林、有窑洞、有老屋，有一切怀旧的成分，它们错落有致地拼成一幅图画，令人晃如隔世，我想知道当年吴冠中为什么看中这里并将他推介给世人，走进一个墙上打了横幅广告的老屋，他家窑洞气势不凡，一看就知道不是普通人家，一定是当年的大户，屋里有三个老乡在烙月饼，一盆一盆的加工，知道是拿去外卖的，我买了两个饼充饥，顺便和烙饼的后生聊起了家常，他说我们这个屋子人家专家说是结构特别好，我不是建筑专家，不懂得好在哪里，我只是觉得这屋东西南北各不一样，怎么拍怎么有特色，于是把四面各拍了一张。后生跟我说明天有一位六十来岁的鬼子会来村上长住于此，并说他以前就来过很多回，每次来都是写书，我问写什么书？回说是写抗日战争那一段历史的，写完之后让人传到外面去，后来有了手提电脑，无线上网，就不必每次往外跑了。我想老人一定是看中了这里的气场，有利于他对历史的反省和思考吧，但愿中国和日本的人们一生中都能有几分之几的时间回头看自己和双方的历史，不要淡忘的那么快吧。 从大屋出来，看到了三个哈乐滨来的“专业人士”，两男一女，住在这院子里，自称是某学院的。是不是专业人士就看他腰里架没架大炮。这几个是架了炮的。走出来，听到了人声，是美术学院的学生们，一路就听说这里是画家的天堂，因为此时刚开学，人来的不多，有一小队人马，背着画夹，这又让我想起走在安徽西递浙南雁荡山的情景。等他们走远，沟对面也见到了零星的二三影人，都是抓紧日落前的时光拍照的，我也不管三七二一一阵狠拍，然后打听好下山回黄河沿岸的公路，我在村口拍了一张黄河落日告别照，正要换电池，这时才大惊失色，哎呀！此行最大的失误呀！忘记带相机充电器了！怎么办呀？手机发短信跟姐姐说如她们单位如有人出差到延安或榆林给我送电池，自己也知道完全白搭，可能吗？只好又一次地大骂自己，这次犯的可是比07年耽误了从成都到西北火车票那次更大的错误事件！这世界让你能吃几次后悔药呢。 夜宿小月村 下山的路全是枣林，小枣就在眼前晃动，咱现在不是八路军，犯个小错吧，无奈摘了几个小枣都内里长虫，加上味道不咋样，就不再违反三大纪律八项注意了。一路奔下山故计重演，现脸面早就放膝盖底下了，咱是见车就友好地招手，老兄弟你没看天快黑了嘛，终于又骗得了一个后生起怜悯之心搭了我，给钱又不收钱，我二分之一血统的山西人民，你们怎么还这么淳朴呀！到了小月村，给白老汉打电话，打了几次终于接通了她老婆，我说你不是叫我住你家吗，讲好十块钱一天了呀，电话里她好像和中午的态度不一样了，还叫我自己上山去找她，一点都不似商家的主动热情，反正我今晚不能睡黄河边公路上，我今儿还赖上你了，一会她出现了，还是把我带到了她家，并说我看你是个女的，要是个男的我可不敢，我说“那当然，男的可不敢叫住”。她家两孔窑洞，隔壁两孔是她婶子家的。老婆算好心，煮面给我吃，并让我住老婶家，婶子家只有老妇一人。并说给老婶十块钱就行了，我说好得很。婶子家里有很多儿孙照，在这一点上所有的山西窑洞人家几乎都是一个样，无论他们的子孙走了多远多久，他们都把他们摆在最显赫的位置供来人参观，而不管今生是否有人陪伴，70岁的老婶孤身一人，老伴得病死好几年了，生了五个儿子都不在身边，一人度余生，我要不来她晚晚都怎样度过可想而知。农人们啊，你真觉得生得多就得到的多吗？老婶的后半生永远不会让你们醒悟吗？ D2 车快到吴堡，军渡又将兴起一座跨越黄河的飞虹，一路都是沿着山西一侧的黄河边行走，到了和黄河母亲说再见的时候，我想说，黄河母亲再浑也还是母亲河，它已伟大了几千年，可是谁能知道它的浑浊又带了多少母亲的老泪？水的浑浊多少是自然生态产生，又有多少属于人为毁损，能不能像改造黄土高原那样，有一天让咱们的母亲变清呢？这是我此生一个有点环保情节人士的美好愿望，如能为它做点什么我是极愿意的。 在吴堡，看到街边一组娴熟地宰割羊肉的情景，想拍，拿起相机，知道已成奢望。收起相机，老老实实坐到米脂。 在回来的车上我才得知，我去的碛口镇，人家上规模的古宅都在镇的背面，我当时只顾得上李家山，根本就没有进到真正的镇里去转一转看一看！碛口呀碛口，你何止是气口，明明气我肝疼嘛。 回家后和母亲提起碛口，母亲说：“我们当八路的时候经常从那里过渡的……” 关于碛口和李家山的图片请直接上我驴图网，需要说明的是，在此更正一字，照片组题目应为在《在山陕交界的黄河东岸行走》：http://www.ctrip.com/community/PhotoUpload/ShowPhoto.asp?ID=363858&pID=515547 写于2008年9月20日西安阎良红砖头网吧 改于2008年10月23日广州家中 |
