|
轻触陕北：靖边
陕西，我不算太熟悉，几年前来过一次，吃过羊肉泡馍，去过大雁塔，看过兵马俑，爬过华山，可是，我仍然不太熟悉。
那时候，我住在同学单位给租的旧楼房里，每天早晨起来去买豆浆油条什么的，也有时候是小笼包，觉得民俗生活淋漓倾洒，自己也乐在其中。当时同学带我去街上吃东西，生平第一次吃坏了肚子，狂上厕所。
同学陪我去了几个地方，还有的地方他就打发我自己坐公交车去。我倒不在乎是否有人陪伴，就是他替我弄的那个破相机顶讨人厌，几乎拍的大部分照片都模糊一片，似乎对光线的要求太强，稍微暗的地方，就洗不出来，所以我到现在也没有一张兵马俑的照片，只有一张还勉强能看，我当时站在兵马俑的大门口，面孔依稀。
那是8月底9月初，西安特别闷热，每次回忆起几年前的西安，我就脑袋一片混沌，风景和闷热的天气、模糊的照片、吃坏的肚子纠结在一起，形成了一段从未记述过的经历。 这次来宁夏，阿里猪就一直跟我说，顺便去陕北看看啊。我开始并不想在贺兰山南北的行程里插进一个陕北，但最后，我和VICKY剩的时间很尴尬，就索性真的坐车到了靖边。
靖边有统万城，又是活生生刻录了历史的地方。历史真是可怕，稍微有点遗留，就能够映照出无数金戈铁马侠骨柔肠，塞满人们的猜测与想象。可是历史上拥有过的肯定不会全部留存，如果什么都完整如新，或者说，没有过舍弃后的新建，那么我们的世界哪还有空间修路、盖屋。
况且失去本来就是历史的一部分，新仇旧恨，前赴后继，一座城池倾覆了，会有新的烽烟在远处升起。
而且有人做过统计，宋代这里人们的大量迁走，主要是因为沙漠化的日渐严重，不完全是因为朝代更迭。 统万城的历史也是充满血腥的，它曾是大夏国的国都。名字跟后来的西夏有点像，但完全是两回事——这么说似乎又不太对了，毕竟当时历史的更替是很快的，有些民族在最后是消亡的，或者说融入了其他民族里面，渐渐失去了声息，没准儿后来哪个民族里就有哪个民族遗留的血脉，这个是很难说得清，却让生命无限绵延。
大夏国是赫连勃勃兴建的。赫连勃勃，五胡十六国时期的匈奴族的末代单于，听说是个美男子，但性情残暴。我读书时候有个同学姓赫连，内蒙古的满族人，你看，这简直就是民族融合的证明之一。 统万城在烈日下站立着，光线太强，一切都是黄到发白的调子。我和VICKY爬上城墙，似乎除了一座残破的空城，一切都消失了。
我向一位当地人买下了21枚铜钱，都是发青的颜色，也很破烂。我喜欢邮币，不是疯狂的人，只是在路上遇到了会收集一些，也没什么心得，所以不知道哪个会升值。只是遇到觉得它代表的、记录的历史是我感兴趣的，而价格也是我能够接受的，我就会顺便买下一些。
有人说统万城像一只白色的沉船，还真的有几分那样的味道。大夏帝国和历史上所有的帝国一样，都曾有过光荣与梦想。
可是又有什么用呢？还是《指环王》告诉我们的比较好：历史是小人物创造的。我更喜欢这样的童话，毕竟没几个人是不平凡的，大家都是很普通的人。 离开统万城，我们到了路口边的白城则。其实当地人都叫它“白城子”，陕北的农村，并没有因为有一座故城就有什么经济上的改善，毕竟这里还是有些偏远。这里没有窑洞，我和VICKY想明天去镇靖碰运气。
当然如果真的要看窑洞，我们应该去延安，那里风生水起，保留了很多窑洞。不过我们这次本来就是额外获得了陕北，不是专门探访，遇到什么是什么，本该欢喜，无从奢望更多。
我在桂林阳朔买过一本旧册子，关于陕北的老照片，就是当时的房子，灰灰的、陈旧的，站在21世纪的门坎上，我其实很庆幸没生在那个年代当李铁梅。
但这个年代也不是就一切都像城市里般光景，走的村落越多，生活越鲜活地蹦跳出来，映衬出城市的五光十色。
镇靖村就以这样的面貌来到我们面前。那天下着雨，我和VICKY跑来看窑洞。其实很多老的窑洞已经不见了，或者是不住人了。我们看到了空了的窑洞，也看到了模仿窑洞建造的房屋。
窑洞其实有窑洞的好，据说冬暖夏凉，但再好，也是当年条件所限使用的，比如你说老房子好，可是老房子不让拆，又不让人搬走，让那些喜滋滋去旅游的人自己搬进去住试试，一时是新鲜，经年累月是站着说话不腰疼。 在雨中，我和VICKY在一家比较新的房子那探头探脑，这时有一位阿姨出来招呼我们，她是家里的女主人，我们往门口走，男主人也过来了。他家有两条狗，其中一只大的一直很凶悍地叫着，不过拴住了，我和VICKY在大狗狗的欢迎下进了他家。
一共有三间房子，中间的相当于过道，还间出一部分当厨房，然后一边一间，有炕，也有锅。一边给儿子儿媳住，一边是老两口住。除了房屋的形状有区别外，他家的格局与东北的农村很相似。
这里就是歌里唱的那个黄土高坡了，农民一年一季的种植，收成甚微。农民其实很郁闷的是没有钱，所以很多人孩子考上大学并无惊喜，没有钞票的时候，很多所谓机会其实并不容易抓在手上。
他们俩人要出去弄草，就让我俩自己在房间里呆着，我和VICKY就跑到门口站了一会儿。他家的门帘是用小布头一点点缝起来的，我记得小时候，在东北，很多阿姨就是把小布头剪成三角型，每两个三角形凑成一个正方形，然后再拼到一起，就可以做一个坐垫。小时候觉得还是完整的布做出的坐垫最好，现在隔了10几年的时光往回看，才知道原来民间的美就在这里。不只代表了那时的经济能力，也因为节俭成了习惯。 我把衣服上的帽子戴上，离开他们家，往回走，和那对中年夫妻打了招呼，就离开了。
回程去看了红柳滩，很疏离，不是我们想象中的模样。
在车里，我突然问VICKY：“你看我把红帽子戴上，像不像蜘蛛侠？”她“扑哧”一声就笑了出来，还好这次她没再流鼻血。
第一次看她流鼻血是在新疆喀那斯，那时大家正好赶一辆过来的小巴，就眼睁睁看她的鼻子里鲜血直流。
想想，从去年走到今年，中间回北京休息了半年，然后再出来，在路上一直这么走着，也一直在走向归程。
靖边到银川的大巴很快。我的飞机比小V的那班早2个多小时，所以我们在银川南站就分手了。
她给我一个告别吻，我称之为华丽的幸福。这次我们继新疆、北京、上海以后的第四次告别。
我一个人坐上大巴穿过这座四进四出的城市，到了机场。手续顺利。我坐在登机口看《同一首歌》，徐怀钰蹦蹦跳跳地唱《我是女生》，好象是98年冬天在飘雪的哈尔滨第一次听到这个声音。旅行有时候跟流行音乐一样，都是这样的时光流转。
大铁鸟展开翅膀，又是归程。
20060510北京
| 
