|
今年春节，我的目的地本来是黔东南；可人算不如天算，“2008年的这一场雪，比以往时候来得更猛了些”，使我不得不将贵州之行的计划暂时搁置。这场白色灾害，注定会以其影响范围之广和伴之而生的异乎寻常的寒冷，而长久地留存在人们的记忆当中。于是，在这样一个冷酷的冬天，“温暖”成了人们最希冀见到的字眼，这当中，自然也包括早已习惯了长假出行的我。 （一） 稍暖还寒，我们一家三口就踏上了去南京的动车组列车。面对眼前和窗外的新奇，豆豆雀跃着；而我却兴奋不起来。虽贵为“帝王之洲”而自古繁华，可金陵访古毕竟只是备选；何况，在回归自然之风盛行的今天，去触摸考辨那些怕是已随六朝金粉渐隐秦淮的斑纹、遗迹，恐怕只能是无奈的选择了。 一出车站，扑面而来的寒气和街道两侧随处可见的雪堆更增添了萧瑟的气氛。眼前的玄武湖依旧阔朗，诺大的湖中只寥落着三两只小舟。那份冷清，像是还在和姗姗来迟的阳光赌气似的。旧地重游的第一印象，确实与记忆中庙堂之上的大气辉煌有些距离，可是，从积极的方面考虑，既然是访古，清冷的氛围或许倒能添抹上肃穆的几笔，使凭吊而生的感怀更加丰富呢。 （二） 翻阅历史，似乎每一个或激情或英武或沉重或屈辱的年代，都为这座建立在钟山余脉的城市留下了许多历史遗存，可要想在短短几天内阅尽这千年的沧桑积淀，怕是绝无可能；而要在这众多遗迹当中选择（考虑到豆豆五岁的年纪），自然首推明孝陵和中山陵了。 南京在历史上虽数次贵为帝都，但真正龙盘虎踞、气势飞扬，应该还是作为明朝首都之后（虽然后来明成祖朱棣迁都北京，可仍旧尊金陵为“南京” ）。起于贫寒、最终君临天下的朱元璋，在多个备选方案中选定南京作为首都，确实体现出非常人可比的眼光（战略纵深等），一如他划定背倚钟山、敞向开阔的这片风水宝地建造陵墓一样。帝王陵墓前一般都有神道，两旁立着石制的动物或人的塑像，以表拱卫之意，明孝陵也不例外；可特别的是，这里的神道依山势迤逦而建，不同于大多数神道直铺于陵前。石雕造型极为生动，豆豆蹦跳流连其间，缠着我们给他讲解这些动物和人物的名称和由来：马、狮、麒麟、象、獬豸、文翁仲、武翁仲，搞得我们也有“黔驴技穷”之感。算了，儿子，别深究了，还是多留影吧，让我们的幸福和这份生动相得益彰…… 虽然据导游讲，远处的宫墙是在战争废墟上重建的产物，可站在长长的百官祭祀步道这边望去，还是尽显非凡的气势。整个帝陵的恢弘，尤以明城为甚。这座高约数丈的城堡，位于“宝顶”山（即太祖灵柩安放之所）前的广场上，傲然拔地而起，不怒自威。也许这位光复汉家天下的帝王，一生中有太多次登临城楼、极目远眺的经历，于远眺中谋划着他的“高筑墙、广积粮、缓称王”的战略构想；因而，身后无极，他仍要在此留这么个念想，以期冥冥中又可登临，望向烟尘滚滚的漠北呢。登楼的石阶经日久践踏，早已变得圆滑，加之积雪成冰，让人举步维艰，我们只得小心翼翼地倚墙而上，看来，要想重温帝王视野也不是特别容易的事情。终于登上城楼，放眼望去，明城后的宝顶山上累积的残雪中，众多黑黄皮肤的寒木，默默立在缟素的陵丘上，难掩一派萧杀之气。其实，当我稍后站在灵谷塔顶时，也有着类似的感怀：历史就如同一个大门永远开启的黑洞，无论你是谁，都别奢望能够穿越这厚重，只能是被动地向那扇门靠近，并最终走进历史。每及此，我依稀总能体味陈子昂当年“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怅然而涕下”的苍凉心态。 （三） 相比明孝陵的仪制，中山先生的长眠之地要简洁明快的多。次第升高的石阶早被收拾得干干净净，看不出大雪肆虐的痕迹，显露出建筑材料朴素而原始的色调来。豆豆未明所以，只兴奋地将那石阶当作登高的赛场，不知道在它们尽头，躺着那位最早将反封建的民主思想引入中国的先驱者。当我喘息未定地站在这远高于明孝陵宝顶的祭堂内，端详着中山先生的汉白玉卧像时，竟生发出一种疑惑：倘若这位终生倡导民族、民权、民生的伟人，能了解到自己身处这后人为其刻意营造的“高山仰止”、远离民众的所在，将会是怎样的感受呢？这疑惑或许发端于登山的辛苦，但它并不妨碍我对中山先生的景仰：正是他倡导的革命运动，将中国的显性封建专制制度送入了历史的故纸堆，他应该算是一个时代的开创者。 “朝代兴衰替，新人换旧人”，在另一处名胜古迹――总统府里，这种感觉尤为强烈。这座造型风格多变的“大杂烩”式的建筑群，曾经被作为清朝两江总督府、太平天国天王府和民国总统府。前部是雕梁画栋的古典庭院，后部则立着一组普通的现代小楼。这里的主人们都曾在一个时期领时代风骚，但最终无法避免被政治对立面取代的命运。在这些人当中，最为我不齿的就是那个自称天父之子的洪秀全，自从进入这里后，他就完全沉溺于“花红柳翠”、“芳巾香枕”之间（十几年里只发布了几道诏书），几乎再未离开过；对于他来说，这座宅邸是完全意义上的“家”，而且更像一个自我囚禁的“囚笼”，这种只安于自身享乐、心中有家无国的领导者，失败是必然的。至于中山先生的那位继任者，我猜测，当年他在目睹灵柩入土为安的时候，一定幻想着自己百年之后也能够葬于金陵峰灵水秀之地，受万人“朝拜” ；可事与愿违，最终只能偏安于祖国台湾。他不能埋怨造化弄人，“得民心者得天下”，只能怪自己失掉了民心，也失掉了政权稳固的基础。 （四） 忆金陵旧事，怎可忘了那“桨声灯影里的秦淮” ！十里秦淮，万家灯火，青楼楚馆虽早已绝迹，可由“李香君”们聚拢来的繁盛人气和热闹传统怕是轻易改变不了的；更因了正逢新春，夫子庙内更是花灯闪耀，摩肩接踵，热闹非凡。街上各类酒家饭庄小吃铺林立，别致的标牌、夸张的叫卖、诱人的气味，都“勾引”着饮食男女们的饕餮欲望。看到一处排着长长队伍的臭豆腐摊，本不甚喜欢此物的妻竟也“积极”地参与其中，当然，更别提那位年纪与胃口很不相称的小同志了。访古之外，大块朵颐确实是此次南京之行的另一大收获，在湖南路小吃一条街、在南京大牌档、在“回味”鸭血店……，“人之大欲足焉！” 雪后的南京访古行，沧桑似乎在不知不觉中成为主题，也许，是这座城市经历了太多的兴衰更替吧。古语云，“兴，百姓苦，亡，百姓苦”，惟其如此，历代文人骚客们才为我们留下了许多与兴亡、疾苦相关的名篇佳句，正所谓“赋到沧桑句便工”。我并不想在此罗列那些沧桑工句，只是在听到当下南方的灾情已大大缓解的时候，自然地将笔触回到这场使我们生活几无保证的大雪。如果，雪灾发生在过去那些年代，真不知道会是怎样的局面。于是，我庆幸，在今天，“兴，百姓苦”无疑是个伪命题。
|
