|
闽南随笔：闲话七月节 【前言】 有人曾经“笑话”我，从东北急着提前回家，是要赶着回来过浪漫的中国“情人节”。“中国情人节”一说，是近年来“洋节”东泛的延伸。也可能是“民族自豪主义者”们的“引经据典”——我们中国早在远古时期就有 “情人节”啦。具有“现实意义”的是商家们热衷的“节日经济”炒作——这就是“无利不起早”的最佳阐释。 农历七月初七，在中国叫做“七夕节”，或称女孩的“乞巧节”、“七巧节”。是我国古代四大传说中的“牛郎织女”——“鹊桥会”的日子，称之为“情人节”是有些勉强。为什么呢？在我理解的“情人节”应该是浪漫的“二人世界”的节日。而牛郎则是靠着“老黄牛”颇有仙气的角儿，挑着一双儿女，上天来和织女“幽会”的。这更像是一家子的团圆日，也应是夫妻一年一度的“圆房夜”。每当夜半两星相合之后，便是泪雨纷飞。老人们常说这是夫妻俩分别时的眼泪。 按此说来，这节应该叫做中国的“夫妻节”反倒妥切些。说不定还能填补一项节日的“空白”，好像也能化解许多夫妇们过“2·14情人节”的“名符其实”，以及情人节送花、收巧克力等的“尴尬”！ 除了“七巧节”外，农历七月还有一个逐渐被人淡忘的重要的祭祀节日——“中元节”，现在已经被印度佛教的“盂兰盆节”所替代，一般老百姓大多是被“目连救母”这一凸显“孝道”的经典故事所打动。目前惟有在闽南，“中元节”才依然保留有“七月半”祭祖的仪式。此外还衍化成整月的“鬼节”普度习俗。 如果有兴趣的话，不妨随我一起去看一看——闽南独特的七月节祭。要是你恰巧选择了这个时段来到旅行，刚好能够更深入地“零距离”地品味到，醇厚的“中原古文化”活化石的闽南神韵。我相信这绝对不亚于丽江的“东巴文化”，或者是贵州等地的“傩戏文化”的精深。 【七娘妈生】 ……维天有汉，监亦有光。跂（qi，踮着脚眺望）彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。脘彼牵牛，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄（救的意思）天毕，载施之行。维南有箕（箕星），不可以簸扬。维北有斗（北斗星）不可以挹（舀之意）酒浆。维南有箕，载翕其舌（舌头状地朝向上方）。维北有斗，西柄之揭（斗柄高高举向西方）。 ——《诗经·小雅·大东》 这是一曲借用星宿来暗喻、讽刺周王朝“无所作为”、“腐败无能”的诗歌，其中也叙说了上古时期人们的“天文观”。又是“牛郎织女”首次出现在《诗经》的文献记载当中，可见东周以前就有“牛郎织女星”和“北斗七星”等天文领域的“科研成果”啦。 从此，“牛郎织女”开始频繁出现在了诸多的古典文学作品当中。最早有点“沾边”故事情节的是汉《古诗十九首》：迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不得见，涕泣零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。——这说明这一传说的爱情故事大约在东汉就已经有了“初步轮廓”，从另一角度看，也许是恋爱阶段；在汉末三国时期，著名的“建安三曹”的曹丕一赋《燕歌行》中也提到：……明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。——发展到这里应该就是相思阶段；一直到晋末南北朝的《荆楚岁时记》中，才有了详细的故事记载：天河之东，有织女，天帝之子也。年年织杼役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东。唯每年七月七日夜，渡河一会。——这倒像是民间的“父母之令、媒说之言”的包办婚姻！ 到了唐宋这一爱情故事终于被喧染到了极处，唐·李商隐《辛未七夕》的调侃——恐是仙家好别离，故教迢递作佳期。由来碧落银河畔，可要金风玉露时。清漏渐移相望久，微云未接过来迟。岂能无意酬乌鹊，惟与蜘蛛乞巧丝；以及杜牧《七夕》诗的咏叹——银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星；乃至宋·秦观脍炙人口的《鹊桥仙》词曲，才把这一传说故事赋予了更深刻的情义内涵（让原本高高在上的神仙也有了尘世间的“喜怒哀乐”），升华为不朽的千古绝唱——纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。 …… 在晋末“衣冠南渡”的泉州先民们，则把这由来已久的神话传说故事，带到闽南这片蛮荒之地。由于“织女”（闽南语）谐音“七女”，遂附会成闽南地区的一大纪念节俗——“七娘妈生”，这一古代经典的爱情故事，终于从历代传颂歌咏中，开始走进了千家万户的生活。“七娘妈生”的演变也离不开“七夕节”、“乞巧节”的内容，以前有两种“版本”：一则是牛郎织女的“雀桥会”的故事；一则是七仙女与董永“百日缘”的故事（即黄梅戏《天仙配》的剧情内容）。 久而久之，泉州人把这两个传说故事混淆了起来，老人们都说织女是玉帝的第七个女儿，也就是“七仙女”。下凡嫁给牛郎后，生儿育女，勤俭持家，“升天”后人们尊称她为“七娘妈”，并约定俗成地把“七月初七”这天定为她的诞辰——这也就是俗话所说的“七月初七七娘生”。 “七娘妈”在人们的心目中是美丽善良、慈爱吉祥的女性化身，她不仅能给小孩带来聪慧和灵巧，还能庇佑孩子健康成长。于是在这天就有了传统的“认契”、“洗契”、“乞巧”、敬“糖粿”和烧“七娘亭”的传统习俗。 一、“乞巧” 早在西汉就已经出现了这种穿七孔针的“女红乞巧”习俗，东汉以来才增加了祭拜牛郎、织女二星神，祈祷内容偏重于乞富、求子。记得小时候，奶奶忙着帮姐姐们 “卜针乞巧”，我们男孩也好奇地围了上来，奶奶就说，你们学学也没啥坏处，以后还能心灵手巧。也许是从小的这一经历，我们兄弟还真的个个能“运针如飞”，那感觉不输于武侠小说中练飞镖的绝技。 言归正传——这一天夜晚，奶奶带着伯母、母亲在院子里的角落摆上了香案祭品，边上放着一盘清水，让大家对月上香后，告诉我们在“月眉”（初七的上弦月那一弯弧光，俗称“月眉”）和星光映照下，轮流把绣花针轻轻放在水面，看针影倒映在脸盆底的形状变化，以占卜女孩将来“女红”的巧拙。再于星月微光中，拈针对空穿线，谁先穿过针孔，那人就是“乞”到“巧”了。“乞巧”之后，我们就围在奶奶膝下，边听她讲“牛郎织女”的故事，边仰望天河，辨认牵牛星（我们俗称“扁担星”，三颗星在银河北段的左边摆成三排）和织女星（我们俗称“橄榄星”，四颗星在银河北段的右边组成织布的梭子形状）的位置。奶奶还说，他们在半夜时分能相会在一起，要不信就等着瞧吧！ 从此我的三弟就迷上了观“天相”，在高中的紧张时期，依然半夜起来“察看风云”，研究起“日月星辰”，母亲怎么劝都没用。后来还是我用最残酷的“生存原则”，现身说法才让他忍痛地“迷途知返。如今已经有条件“旧梦重圆”了，他却把这一癖好抛在了“九宵云外”，迷恋上了“虚拟世界”。——也怪我当年私下资助他，学了这“劳什子”的第二学历。其实让我一直揣揣不安的倒是，我可能因此而扼杀了一位天才的“天文学家”呀！ 二“认契”、“洗契” 认契是闽南民间的一种拜“七仙女”为干妈（俗称契母）的仪式，孩子从一出生的第一个“七夕节”就要开始“认契”，又称之为“新契”。至十六岁（泉州小孩的16岁成人仪式也是非常隆重的）那年的“七夕节”即解除契约，叫做“洗契”，表示脱离了这种“契母子”的仪式，步入了成年人行列。这两次的“七娘妈生”最为热闹，孩子家要用七碗“糖粿”、七种水果、七种花卉、七色“甘味”（香菇、木耳、金针菜、松菰、腐皮、山东粉和花生）以及七份胭脂水粉、七把剪刀、燃香七柱、酒盏七个、筷子七双和七乘“七娘亭”（也称“七娘轿”，内设七个座位，这一切也是为“七仙女”的姐姐们都会陪她来准备的）来敬祀，焚烧“七娘亭”时，要把胭脂水粉和花卉等物，抛向屋顶，口中念道：“给檐口妈带花”。有的人家还准备了一盏画着董永抱子送七仙女升天图的长圆形的“七娘妈灯”，点亮挂在檐口。供奉仪式后，大人们会把“糖粿”和糕点等，送些给亲戚及邻居好友。 “糖粿”是一种用糯米粉和适量的水搓成略小于乒乓球的圆丸，然后在中间用力捏成扁圆形的粿子，吃时用炒拌好的花生糖末，洒在上面。“糖粿”两边凹进去的部分，老人们说是孩子笑脸上的酒窝，还有一层意思在于祝愿“牛郎织女”相会时的笑容满面（也的新婚小夫妻也期盼明年生下的子女，脸上也会有酒窝）。 “七娘亭”则是仿古代的“乞巧楼”，纸扎糊制的，高一米左右。“亭”中除七座交椅外，还要放上尺子、剪刀、针线等“女红”工具。以前是中山中路花巷（花巷并不卖花，是专营纸糊花圈及祭祀扎花用品的“一条街”）中才独有的“专利”，现在一到节祭，街头巷尾就随处可见“七娘亭”、“七娘轿”的摊点。 让我疑惑不解的是，在泉州“重迷信，拜鬼神”的氛围中却没有“七娘妈”庙。经我向老人们询查，才知道在东岳庙和天妃宫里有附祀的神位。如果有想一睹“七仙女”仙容的游客就要记住去那两地方瞅瞅！ 三、台风与眼泪 今年的“七夕节”刚好是“圣帕”台风来势汹汹的日期，政府把这比去年“桑美”台风级数最高的超强台风的正面袭击，做足了防抗准备。老百姓们也依然在为“七娘妈生”的到来，做好了准备。最终“圣帕”还是很识趣地为仙女让了步，只留下绵绵细雨。先人们曾说，七夕若雨，必是“牛郎织女”依依不舍，挥泪而别。果不其然，见证了太多的“悲欢离合”，也就没有了长歌恸哭，只是潸潸的泪水。想想看，人世间有多少的无奈，能够“将爱情进行到底”，“七娘妈”的眼泪之所以能够让人动情，为的只是“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的坚持。我们又有多少人愿意这样“复几许”的亘古等待呢？或许也只有神话故事里的人吧！ …… 【中元节俗】 据《中国民俗》记载：每年农历七月十五日为“中元节”，又称“盂兰盆节”，有些地方俗称“鬼节”、“施孤”、“普施”和“普度”等。闽南、台湾一带统称“七月半”节，后来并“发展”成历时三个月的“普度”祭节“陋习”。 在中国，正月十五是上元节，七月十五是中元节，十月十五是下元节。现在上元节，已被元宵灯节所替代，至今泉州仍保存有元宵节吃“上元丸”的节俗。而下元节则像六月初六的天贶节（天贶节相当于“天官赐福”的意思，现在泰山岱庙的正殿就叫做天贶殿。据说，在宋真宗年间，一年的六月初六，一部治国平天下的天书降落人间，故而将这天定做天贶节）一样慢慢遗失，几乎没有了节日内容。我也只依稀记得以前听老人说过，下元节，在闽南是“水官解厄”的节日，其他的也就没有下文啦。 而“盂兰盆”节的说法，则来源于印度的一种佛教仪式——佛教徒为了追思祖先而举行的“盂兰盆会”。佛经中的《盂兰盆经》教旨，偶合中国“追先悼远”的民俗风气，于是倍加受到追捧普及。从南朝梁武帝开始在皇室中流行，后来像“寒食节”与“清明节”合并一样，相沿成“中元节”的主要祭祀礼仪。一开始也只是中国式的拜祖祭祀，后来增设了“盂兰盆”节的素斋（以供僧用）、拜忏、放焰口、布田和放水旱灯等仪式。 在民间普遍流传的“目莲救母” 的故事，也是由《盂兰盆经》演变而成的：有目莲僧者，法力宏大。其母堕落饿鬼道中，食物入口，即化为烈焰，饥苦太甚。目莲无法解救母厄，于是求教于佛，佛为其传《盂兰盆经》，教于七月十五日作盂兰盆以救其母。 相传，这一天要事先在街口村前搭起法师座和施孤台。法师座跟前供着超度“地狱”鬼魂的地藏王菩萨，下面供着一盘盘面制桃子、大米。施孤台上立着三块灵牌和招魂幡。过了中午,各家各户纷纷把全猪、全羊、鸡、鸭、鹅及各式发糕、果品、瓜果等摆到施孤台上。主事者分别在每件祭品上插上一把蓝、红、绿等颜色的三角纸旗，上书“盂兰盛会”、“甘露门开”等字样。仪式是在一阵庄严肃穆的庙堂音乐中开始的。紧接着，法师敲响引钟，带领座下众僧诵念各种咒语和真言。然后施食，将一盘盘面桃子和大米撒向四方，反复三次——这种仪式称“放焰口” 到了晚上，家家户户还要在自己家门口焚香，把香插在地上，越多越好，象征着五谷丰登，这叫作“布田”。有些地方还有放水灯的活动，所谓水灯，就是一块小木板上扎一盏灯，大多数用彩纸做成荷花状，叫做“水旱灯”。按传统的说法，水灯是为了给那些冤死鬼引路的。灯灭了，水灯也就完成了把冤魂引过奈何桥的任务。上元节是人间的元宵节，人们张灯结彩庆元宵。中元节由上元而来。人们认为，中元节是鬼节，也应该张灯，为鬼庆祝节日。不过，人鬼有别，所以，中元张灯和上元张灯不一样。人为阳，鬼为阴；陆为阳，水为阴。水下神秘昏黑，使人想到传说中的幽冥地狱，鬼魂就在那里沉沦。所以，上元张灯是在陆地，中元张灯是在水里。据说中元这天街上的所有店铺全都要关门，让道于鬼。并在街道的正中，每过百步就摆一张香案，香案上供着新鲜瓜果和一种“鬼包子”。桌后有道人唱人们听不懂的祭鬼歌——这种仪式叫“施歌儿”。 【普度祭节】 在闽南泉州有句时节的谚语叫做：不怕七月半鬼，尽惊七月大水。农历七月气候变幻莫测，台风暴雨等自然灾害过于频繁。这句俗话也从侧面说明了，闽南人防范自然灾害的“科学观”，并不是那么“真正”地迷信。实际上闽南先人们，在“七月半”（中元节）祭祖的同时，也想起了那些“可怜”的“亡命他乡”的孤魂们，而“设计”衍化出的一个节祭。这等“胸怀众生”的“以鬼为本”，要我说呐，当可笑傲万世的！ 由于出自这么一种心境，鬼又何怕哉？因此“鬼节”反倒在闽南演变成了一个热闹的节祭活动。“轰轰烈烈”的普度，前奏始于农历六月的“竖旗”，又称“起灯脚”。各境庙前或与邻境交界处，竖一根高高的旗杆，上挂一盏大红圆灯，顶端缀着一小红旗。灯上写着地名境界，如“盛贤铺孝友境众弟子公敬”，正楷大字写着“喜敬阴公”。据说抗日战争期间，则大多写着“阵亡将士”。——这就是“竖旗”和“普度灯”的形制，为防雨天，这灯外还要加上一块铁皮灯罩子；第二阶段就是七月的正普，这正普的祭祀形制和古代犒赏将士的相近。这个月里，家家户户都要置办筵席，统一时辰来敬祭鬼神，尔后是热闹地招亲引朋来吃酒宴。如果是遇到酒席多而来客少时，主人会央求客人多带上些朋友来赴宴，或朋友中的朋友，有时连互不相识的过路人也被请入席，有点像少数民族地区的吃“长桌宴”一样。除了宴席之外，境内的“长老”还要张罗请戏班演出，诸如梨园、高甲、打城戏及木偶。这些戏班往往“供不应求”，因为普度日哪个境内没有演戏，是会被人看不起的。别的地方人就会说风凉话：戏歹嘉礼（即傀儡戏，又称布袋戏）煞，三牲煮未熟，酒水涩无味，戏棚又搭歪。 这一“普施”胜况，不但加大了各地的“市场内需”，也让平时勤俭节约的闽南铺张一回，大开“吃”戒。而且还带动了“各行各业”的相关繁荣，像戏班杂耍、装糕人（类似于“泥人张”，只是换成了能吃好玩的面人）、走街窜巷的“挑担”人（相当于北方的卖货郎）以及乞丐和流浪汉。他们都会紧记这三个月 “普施”时三十境地不同的日期。久而久之，形成了一首原是行乞之人起唱的“莲花落”，流传开来，成为了记叙“普度”的一种口头“文化”（用闽南语唱起来，押韵顺口）。抄录整理如下： 初一百源、龙宫、大小希夷；初二后城，初三南岳，初四广灵；初五水仙，初六妙因，初七通天；初八生韩、连墀、执节；初九五堡、奉圣，初十仁风；十一古榕、高桂，十二二郎、风春；十三竹仔桥，十四圣公，十五不动（祭祖）；十六白耇庙，十七奇仕、华仕；十八奏魁、广平王（崇阳）；十九凤池、宜春、新桥头（浯江）；二十中和、壶中、行春、桂香；廿一青龙、凤阁；廿二篮桥、聚宝、紫云、五显、北山、河岭；廿三义全，廿四灵慈、小泉涧、甲第、津头埔；廿五铁炉、芦荻、五魁、应魁；廿六三尾、两坛（桂坛、三仙坛）及富美；廿七真济、龙会，廿八三朝和妙华；定应普未到（六月廿九），仕公普过头（八月初二）。 以上这些都是泉州的古地名，有些保留在现街巷之中，有的则只有流传在人们的口语之列啦。不要说外地人看得一头雾水，现在连正宗的闽南人也不“门清”了。不过“角落”依然是清晰的，就是乞丐之类的也少了，能唱这首“歌谣”的恐怕也没人。反而是老辈人为了记住各自“铺境”的日子，才保存了下来。 我也仅仅是为了纪念——“存在就是真理！”、“是民族的也是世界的！”的民间“口头记忆”罢了！往大的讲（套用一句时髦的词）——就是“宏扬”和“保护”中国非物质文化遗产。（是不是有点“上岗上线”了，哈哈……） 【后记】 一天，曾经是街坊邻居的阿婆遇到我，“相借问” 间（打招呼的意思），她颤颤悠悠地附耳道：“明天是‘普祀’日，你要来给阿婆请。” 上辈老人常把七月的“普度”，唤作“普祀”、“普施”。这句话的意思是，阿婆明天请我去吃“祭节”酒席。一看表情和姿态，则有点像搞“地下活动”的味道。原来老辈人依然对政府当年的“破除陈习陋规”记忆犹新，而“心有余悸”。不过即使是“文革”最严重时期，泉州人的这“封建迷信”也照样“我行我素”。先是半公开，后是在政府的“大力打压”下转为“地下”或采用“游击战术”式地偷着举办。 “普度”是闽南、台湾一带较为“流行”的民间习俗。据说从农历七月初一开始，一直到廿九天的一个月里，城里城外分三十个“铺境”（角落，泉州计有36铺境）进行“普度”。七月十五这天称“通普”（这天也称“七月半”）。更古老、更传统的说法，要从六月初一开始“竖旗”，七月“正普”，八月“重普”（也有叫“水普”），须历时三个月。“普度”的是那些“无主”、“战亡”和“客死他乡”的孤魂野鬼，因此“七月半”在闽南又被称作“鬼节”。“普度”一词和“盂兰盆节”一样，均是跟佛教有关的，或者说是佛教教义的民俗化。 现在的“八荣八耻”中，依然和过去的“移风易俗”一样，在以“崇尚科学为荣，愚昧无知为耻”中，还是把“封建迷信”列入“愚昧无知”的教育方向。现在的年轻人，也对日益丰富的物质生活 “习以为常”啦，根本无法相像我们当年要冒着被“街政机关”抓捕的危险，去吃一顿“普度大餐”的“艰辛”。如今“普度”祭节也只有一些老人才会固守的“功课”。这一延续了几百年的民间传统，也开始濒临了“灭绝”的境地。 其实这位阿婆的“担忧”是多余的，政府现阶段的舆论导向是“不取谛，也不张扬”。今年七月十五这天，泉州电视台闽南语频道，却做了一期“普度”的节目，当中还呼吁民间成立一个“普度文化节”。根据以往的经验来看，这绝对不是“空穴来风”。当下就有些“纳闷”，后来看了一期央视四套播放的台湾热闹的“七月半”节目，才似有所悟…… 2007年8月19日（农历七月初七）、8月27日（农历七月十五），2007年9月追记。 |
