"一生只为这一次" 自行车发烧友的川藏之旅

静静

谢老师与队友在川藏线上

　　
　　西藏，一个遥远而富有传奇色彩的地方。每年，吸引着无数带着梦想的人们前仆后继，如过江之鲤，不胜枚数。其中有那么一个群体，显得比较特别，一辆简单自行车，拖着几十斤重的行李，骑行去拉萨，成为西藏旅行上经久不衰的经典场景。
　　而株洲，这些年，随着自行车运动的兴起，越来越多的人开始走入这一行列。为什么株洲会有越来越多的人选择这样一种旅行方式?是什么东西在吸引着他们?最终，他们又从中得到了什么?本期，株洲晚报·壹周生活记者找到了一位超级发烧车友谢灼丹，了解到他与他的队友们在川藏线上发生的故事。
　　1
　　缘起，加入自行车骑行行列
　　像大多数搞户外运动的人一样，48岁的谢灼丹，黑黑瘦瘦的，性格爽朗。谢是红旗路小学的老师，教计算机，网名潇湘子，车友爱称其为谢老师。
　　这个月的22号，谢老师将带领8个人的团队去青海湖，进行为期4天的环青海湖骑行。说起自行车骑行，谢老师可算得上比较狂热的车友了，虽然，他从2009年才开始接触这一行。
　　谢老师告诉记者，他以前的业余生活就是打麻将。“经常打到晚上两三点，输个精光回家。”在一个偶然的情况下，他开始接触自行车运动。不久，就随车友去了长沙。一直坚持到下午三点，到达长沙后，他整个人差不多累瘫了。
　　虽然骑行是件很辛苦的事，但是一旦体味到它的乐趣，就会欲罢不能。“就像吸毒一样，会上瘾。”晚上的夜骑，俱乐部周末的活动，去大京，去九郎山，去航电枢纽，去仙庾岭……随着参加活动的增多，谢老师的骑行水平也逐渐提升。直到去年，他把自己送到了川藏线上。“每一个热爱自行车运动的人，心中都会有一个梦想，那就是西藏。一定要去走一次，不然会遗憾终生。”
　　2
　　出发，怀揣理想，风景就在路上
　　出发前，和没去过的很多人一样，谢老师担心很多事情：路上会不会有危险?吃饭睡觉怎么解决?被人打劫了怎么办?坚持不下来怎么办?单车坏了怎么办?……各种担心接踵而至。
　　“其实，只要决定了，行动了，你就成功了一半。上路后，再一步一步去完成它。你会收获很多。”谢老师说，其实真正去做了，没有想象的那么难。每年有那么多的人去西藏，去走川藏线。现在那里已经是条成熟的旅行线路。
　　在各大著名的骑行网站上，有完整的路书下载，最新的半个月更新一次。路书上记载了很多内容：骑行路线、沿途风景、人文地理、住宿饮食、安全注意事项等等，都有详细的记载。“那个时候，我们人手一本，每天出发前都会确认路线，计划到达哪里，如何走法，做好万全准备。”谢老师说，跟着路书攻略走，绝对错不了。而且在出发前，曾经去过川藏的株洲车友，都会献计献策。“可以说是做足了准备。”
　　2010年7月2日，谢老师与队员仇哥、老袁、田野一行四人，告别家人，登上了前往成都的火车。当时，他还赋诗一首：“川藏险难何所惧，潇湘领队骑车去。四人齐心历磨难，再演一出《西游记》。”他们戏称，经历九九八十一难后，将享尽人间美景。
　　抵达成都之后，住进了九龙鼎的青年客栈，那里是成都最大的骑行者出发地。每年的六七月份，川藏线会迎来全国各地慕名而来的各种游人。有徒步的，有骑车的，有骑摩托的，有自驾的，甚至还有开房车的。“每天骑车出发的就有好几百人，浩浩荡荡，蔚为壮观。”谢老师向记者描述道。
　　7月4日，他们从成都出发，在发回株洲的短信上，谢老师这样写到：“天气极好，阴天无雨。人在画中游，青山绕着转。青衣江水声隆隆一天都在欢唱着。沿途与多支队伍交流，路遇数百辆军车开过，气势磅礴。不少小车主伸出头来，竖大拇指，为我们鼓掌加油。还有司机停车询问我们：‘坐车不?带你们过二郎山!’都被我们婉言谢绝。”
　　学会适应生活环境，有恒心和毅力，任何人都能骑行川藏线!一生只为这一次，也应走这一次，非常值得!
　　3
　　“身体下地狱，眼睛上天堂”
　　危险时刻都在，有时只在毫厘之间
　　“沿途的风景真是太美了!”谢老师感叹说，川藏线的美，只要亲身去体会了，就会“一辈子难忘”。那里的风景原始而质朴，空气清新透明，感觉超好。“一百多公里宽广大地，没有城市的喧嚣，雪山草原，牛羊成群，清风拂面。有点人在画中游，画在身边走的意境。”
　　虽然，川藏线的风景秀美，但是也磨炼人。2000多公里的距离，翻山越岭，每天差不多一百公里的距离，还要应对各种复杂多变的天气、恶劣的路况。对人的体能和意志提出了双重考验。
　　谢老师说，去西藏，只要上高原，就会面临缺氧的困境。面对漫长的上坡，在体力透支的情况下，推着自行车走都困难，更别说骑了。走得最慢的一天，他们只前进了三十多公里。
　　而且，骑行者还会面临搭车的诱惑。在路上，有很多车友坚持不下来，搭车前行。谢老师说，同他们一起出发的100多人，过二郎山时，只剩下了50多人，过哲陀山时，只剩下20多人了。真正全程骑车到达拉萨的，10个人中只有2到3个，有高达80%以上的淘汰率。
　　整个骑行全程，谢老师和另一车友田野，一再坚持，但中途还是搭了30公里的车。“那种情况下没有办法，原计划到达的目的地没有达成，到晚上10点，离目的地还有30公里的距离，在前不着村后不着店的荒郊野外，路都看不清了，只能搭车，12点才到。”这也成了谢老师的遗憾。
　　除了体力上的巨大考验，沿途还有可能会遇到落石、塌方、泥石流等危险。谢老师告诉记者，他们在路上，就遇到K4062处至K4066处公路塌陷，一边是悬崖峭壁，一边是滔滔江水，上百米的道路从中完全消失。警察封锁道路，所有行人车辆禁止通行。迫于无奈，谢老师和队友们，每人出100元找藏民扛车绕道穿越原始森林5公里，爬悬崖钻密林，才得以继续前行。
　　一路上，他们遇到过很多惊险的场面，有几次几乎刹不住车，随时都有可能车毁人亡。经过澜沧江一处悬崖时，看到上面泥石俱下，谢老师拼命喊叫，一起骑行的女队员田野赶紧刹车，磨盘大的石头就掉落在她前面一米的地方，大家惊出了一身冷汗。
　　4
　　舍不得结束的旅行，但梦想还是在飞
　　在路上，多少酸甜苦辣，多少惊险刺激，多少趣事乐事，真是不可一日倾尽。谢老师说，这是一次肉体和精神的双重洗礼。在路上，他认识了很多人，也被很多人所认识。帮助了很多人，也被很多人帮助。在川藏线上，大家就像一家人，互助互爱。
　　一次，在路上，他们“捡到”一个女生。那是一个下雨天，女生独自一人骑着车瑟瑟发抖。原来，她的同伴帮她驮着行李骑到前面去了，谢老师他们连忙把衣服借给了她，然后带她往前赶追同伴。如果，在路上遇到单车爆胎了，手机没电了，走散了，只要在路边招一下手，只要有车友看见了，都会停下来，问有什么要帮忙的。
　　谢老师说，路上遇到的藏民也很淳朴热情，“到藏民家里，他们很热情，什么茶啊，饼啊，拿出来随你吃，不要钱。”路边也有很多朝圣的藏民，就这么一路磕到拉萨。“我们是骑车，他们是跪拜过去的，想想都不可思议。”
　　游米堆冰川时，谢老师有过一次惊险之旅，当时，他骑到山下再步行3公里可见冰川。从路牌获悉，再前行后果自负，95%的游客拍照折转。从右边山崖绕行1公里后无路可走，又不甘心近在眼前的冰川擦肩而过，他绕回走左边寻道而行。
　　翻过N座冰山，他忽然听见“轰隆”一声巨响，脚边塌陷出一个3米大坑，原来谢老师正走在悄悄融化的冰河上而全然不知，四周到处是塌陷的冰坑，深不见底，下面传来哗哗流水声。再回头时，所有人均没了踪影。“这时，要是冰山突然塌陷，我恐怕就要悄悄地消失在这世界上了。现在回想起来都后怕。”
　　当这段旅程快要结束时，谢老师写下了这样的文字：8月1日，完成全部行程，安抵拉萨。这三天都是沿尼洋河而上骑行，全是沥青路面，坡度也不大，感觉越来越好!沿途门巴族房屋的门特别精美漂亮!回想二十多天来的行程，川藏线也不过如此!并非攻略上讲的那么艰难，也不像做文章的人所述的那样浪漫，只要你能吃苦，不怕累，
　　延伸阅读
　　株洲自行车骑行文化的兴起
　　2006年以前，株洲的车友少之又少。街头鲜有头戴头盔，身着骑行服，骑着自行车的车友招摇过市。而现在，一到晚上，我们经常可以看到一队一队的人马，全副武装，呼啸而过，游走在株洲的大街小巷。
　　这种变化，也就在短短的几年间，株洲玩自行车的人，从无到有，从少到多。从前，自行车只是一种上下班的交通工具，而现在，骑行自行车环保、低碳、健康，体现的是一种现代前卫的生活方式。
　　目前，运动自行车分为两大类：一种是公路车，一种是山地车。公路车轻，轮窄，前后刚性悬挂，用于铺装路面骑行;山地车，轮宽，前后避震，可爬山，可用于山地骑行。目前株洲市山地车占绝大多数。
　　2006年至2008年，株洲只有一家运动自行车的专卖店。车友也在不温不火地缓慢增加。夜骑也在那个时候逐渐形成氛围。
　　2009年，是株洲车友呈爆发性增长的一年，随着另一家车店的开张，越来越多的人走入这个行列。各种各样的活动也异常火爆，曾经出现过一百多人夜骑的现象。
　　据不完全统计，目前，株洲运动自行车的保有量大约是6000台，其中绝大多数是1000-4000元的低端车，约占了七八成;其次是4000-10000元的中端车，大概占了两三成;而10000元以上的高端车有200台左右。
　　从2008年开始，就有车友开始尝试骑行长途。有4个车友去了青藏线。2009年、2010年、2011年，每年，都有株洲人以拉萨为目的地，进行骑行。
　　随着株洲市交通环境的日益完善，相信还会有更多的人加入这个行列。株洲的自行车骑行文化也必将兴起。

李士雄

“有恒心和毅力，任何人都能骑行川藏线!一生只为这一次，也应走这一次，非常值得!”，非常值得！

兵团骑士

那是每个骑游的终极梦想之旅。